畫

一幅製作中的素描，讓我想起一個人。

高中時代的某年，K插班進來。 因為，他是新移民，所以比所有同班的同學都年長幾歲。 文質彬彬，雖然仍帶有濃濃的鄉音，但寫得一首好字，畫得一手好畫， 也看點書。 記得， 我們開始交往，好像是我看中他那一筐籮的內地讀物開始的； 那時候， 我身邊沒多少個人讀得懂簡體字。

K的父母都是內地的知識份子， 父親好像是個醫生。 但成長期受過文革之苦，所以寧願放棄內地的一切，也要把獨子帶到香港受教育，對他也有一定的期望。 但是，K除了中文科以外，其他科目都無辦法跟得上。 我每每就成了他的‘槍手’， 所以感情也就很好。

有陣子，K畫很多畫。 或許是因為家裡經濟並不充裕，沒餘錢給他花在興趣方面，所以，他只能畫素描。 他畫過一張Danny Chan穿Tuxedo的素描送我，形神俱備。 有一年生日，收到的是一幅‘甲蟲車’的素描，車牌好像就是我的生日日期，那時候，我已經很喜歡‘甲蟲車’。 所以當七、八年前，滿街都是復古的‘甲蟲車’時，我便常常會想起他。

沒多久，要考公開試了，那年的暑假比往年更早離校。 我們便開始寫信，信裡的內容，往往都是些生活瑣事和‘少年維特的煩惱’之類。 那些信，就給考試夢魘添了一點薔薇色彩。

試後，我留校，K進了設計學院。 斷斷續續的我們都有寫信，沒過多久，友儕間給我傳話說： ‘K其實一直很喜歡你，但他認為，假以時日，你會事事都超越他，所以他一直都沒有讓你知道。’

當年，我應該有傷心過的。 後來，我得再忙另一個公開試，漸漸的，我們便沒有再聯絡了。 但是，吊詭的是，我居然常常在街上碰見他。而巧合地，每次，他身邊都站著不同的女孩。 起初遇見的一、兩次，我們都有打招呼、閒談； 到了後來幾次， 他便顯得有點靦腆，而我也識趣的扮作視而不見了。

其實，我很小便明白，空想‘將來’的人，湊巧的，上天就是往往要讓他守不住身邊的人。